远处的海面上，那座由发光微生物构成的桥梁再次升起。但这次不是幻象，而是实体化的结构，桥身完全由世界各地送来的"；失败品"；构成：烧焦的蛋糕作为路基，摔碎的瓷器拼成护栏，就连损坏的电子元件都成了装饰灯。桥面铺着无数手写便签，每张都记录着一个珍贵的错误。
"；要过去吗？"；苏婉儿问，她的眼镜片上已经自动显示出桥梁的分子结构——完全违背材料科学常识，却异常稳固。
任航从口袋里掏出那把彩虹伞。伞面已经破旧不堪，却因此吸收了更多阳光能量，在阴影处会自动发光。"；当然，"；他撑开伞，"；这次我们带上全世界。"；
当他们踏上桥梁时，奇迹发生了。全球每个"；失败博物馆"；的访客同时感到一阵温暖的微风，眼前的展品突然活了过来——打翻的牛奶杯投影出后来发明的环保塑料，烧焦的蛋糕模型开始散发新型抗抑郁药物的香气，就连那个摔坏的火箭玩具都展示出后来用于火星探测器的缓冲技术...
太平洋中央，海水构成的全息怀表再次出现。但这次表盘上的数字被替换成了世界各大"；失败学校"；的坐标，而指针是两个互相追逐的孩子剪影——任航认出那是他和任菲小时候的样子。
当桥梁延伸到怀表正下方时，整个天空变成了林博士的笔记本内页。那些曾被学术界嘲笑的公式此刻熠熠生辉，每个符号都在跳动变形，最终组成一行简单的手写字：
"；给我亲爱的失败者们：你们让永恒有了温度。"；
任菲的蓝玫瑰印记突然脱离皮肤，悬浮到空中。它没有消散，而是吸收着全球网络传来的能量，生长成一棵微型的时光橡树——和父亲在时间褶点里种的那棵一模一样。树下站着三个光影构成的人形：林博士一手搭在小任航肩上，一手抱着小任菲，而成年后的兄妹俩就站在他们身后。
"；这不是告别..."；任菲轻触光影，她的手指穿过虚像，却感受到真实的温度，"；是新的开始。"；
仿佛为了印证她的话，太平洋深处突然升起无数发光纸船。不是幻象，而是实体——用新型可降解材料制成，每艘船里都载着一颗蓝玫瑰种子和当地"；失败博物馆"；的最珍贵发现。这些船随着洋流驶向世界各地，船帆上刻着同一行字：
"；在时间的折痕处，我们永远重逢。"；
信天翁群再次飞过，这次它们撒下的不是羽毛，而是各种种子。这些"；失败品"；植物将在全球每个角落生根发芽，有的能净化污染，有的可治疗疾病，还有的单纯