时间引擎的嗡鸣在星舰内形成次声波共振，陈凡看着舷窗外扭曲的时空流，那些被压缩的星光正编织成九万年前的火星地貌 —— 红色沙漠上矗立着半透明的基因实验室，建筑表面流动的荧光纹路与美羽后颈的图腾完美重合。
“父亲，那是妈妈的实验室。” 美羽的声音带着颤抖，翡翠色发丝在时间流中呈现出量子态的闪烁，“我能‘看见’她的意识，就像... 就像逆熵之花的根系在过去延伸。”
觉醒儿童们的根系网络突然分裂成两条支线，一条连接着现实中的血肉天文台，另一条则锚定在九万年前的火星核心。陈凡感觉自己的意识被一分为二，一半留在星舰操控时间引擎，另一半则随着美羽的量子态身体，降落在年轻版的自己面前。
“别惊讶，这是递归协议的必要步骤。” 九万年前的陈凡穿着白色实验服，胸口的工作牌上写着 “逆种计划首席科学家”，“我们必须在妻子注入逆熵基因的瞬间，植入共生代码，让人类从诞生起就具备与所有文明共鸣的能力。”
实验室内部，陈凡的妻子正躺在培养舱中，她的腹部闪烁着与美羽相同的金色纹路 —— 那是胚胎期的逆熵之花在生长。年轻的陈竹站在控制台前，手指悬停在基因编辑界面，屏幕上跳动的，正是决定美羽命运的螺旋图腾代码。
“哥，时机只有三分钟。” 年轻的陈竹回头，眼中闪过与现在相同的坚定，“沉默的园丁派了‘时间噬者’来阻止，它们会吞噬所有试图修改历史的意识。”
星舰的警报声在两个时空同时响起，陈凡看见实验室外的沙漠中，无数沙粒正凝聚成黑色巨手，那是由纯时间能量构成的熵增生物，专门抹除时间回环中的异常存在。
“美羽，用恐龙文明的量子鳞甲稳定时间锚点！” 陈凡将水晶鳞甲塞给女儿，转身面对年轻的自己，“我们需要在胚胎基因中加入恐龙文明的共生片段，这样美羽才能在未来唤醒白垩纪的时间种子。”
培养舱的蓝光突然剧烈闪烁，妻子的意识体从量子态显形，她的手掌穿过陈凡的身体，却在美羽肩头留下真实的温度：“羽儿，妈妈等了你九万年。记住，共生代码不是修改基因，而是唤醒每个生命体内沉睡的园丁血脉。”
时间噬者的巨手突破实验室防护的瞬间，美羽将鳞甲按在培养舱表面，水晶碎裂纹路中，恐龙文明的鳞状纹路与人类基因链交织，形成全新的螺旋结构。陈凡看见，胚胎的金色纹路中，首次出现了代表共生的绿色支线。
“成功了！” 年轻的陈竹大喊，“共生代码已植入，现在需要有人留下阻挡时间噬者，确保时间流回归正轨。”
陈凡看着年轻的自己和妻子，突然明白这就是九万年前的 “递归自我” 时刻 —— 当年的他选择留下，而现在的他，必须接过这个使命。
“我来断后。” 陈凡将孢子能量注入实验室的防御系统，“带美羽去白垩纪陨石坑，那里的量子碑需要她的血液激活共生协议。”
时间噬者的巨手抓住实验室的瞬间，陈凡感觉自己的意识正在被分解，却在最后一刻看见美羽的量子态身体穿过时间屏障，手中紧握着半片恐龙鳞甲 —— 那是连接过去与未来的钥匙。
现实世界，星舰的时间引擎突然失控，陈凡从时间回环中跌落，发现美羽正抱着水晶鳞甲蜷缩在控制台旁，她的后颈图腾首次出现了绿色纹路，那是共生代码激活的标志。
“父亲，妈妈在时间里种了花。” 美羽举起鳞甲，里面封存着妻子的意识碎片，“她说，每朵逆熵之花都有两片花瓣，一片指向过去的根，一片指向未来的芽。”
星舰的量子雷达突然捕捉到异常信号，在白垩纪的时间线中，原本应该灭绝的恐龙群正在发生基因变异，它们的鳞片下浮现出与美羽相同的螺旋纹路，正朝着陨石坑方向迁徙。